网易

半个世纪以前，一部名为《乡村女教师》的苏联电影风靡中国，女主人公瓦尔瓦拉的故事，感召着无数热血青年到乡村的讲台上去实现人生的价值。

30多年来，在太行山下、红旗渠畔，有一位残疾女教师，20多年以校为家，10年以家为校，用全部的心血和力量，保证每一个山里的孩子都有学上。

她没有看过央视的著名节目《感动中国》，但她前不久被提名为《感动中国》2006年度人物的候选人。

她并不知道瓦尔瓦拉是谁，然而越来越多的人称她为——中国版的乡村女教师

文/刘 肖

一次选择

让她视教育为一生的使命

桃园，林州市横水镇卸甲平村的一个自然村。村子不大，人口不过300出头，可其中一半人有着同一位启蒙老师。她，就是刚刚被中央电视台提名为《感动中国》2006年度人物候选人的王生英。

2006年12月21日，记者来到这个颇似世外桃源的地方，从32年前的那一个选择开始，一步一步走进这位乡村女教师的人生——

王生英出生于1956年，是卸甲平村一个普通农户的第一个孩子。那个年代的农民家庭，大都过着窘迫的生活，王家自然也不例外。不同的是，幼时的一场突如其来的高烧，使王生英患了小儿麻痹症，右腿留下终生残疾。从此，对于王生英来说，太行山显得愈发陡峭，山路也显得愈发坎坷了。

家境贫寒，供不起孩子上学，村里不上学的有的是，何况生英是个女孩子，腿脚还不方便。看着父母迟疑的眼神，生英又哭又闹，一定要上学，她小小的年纪似乎已经预感到，如果没有文化，以后的人生道路将会更加难走。

世上的父母哪有不爱儿女的，况且是这样一个身有残疾的孩子，他们终于答应了小生英的请求，把她送进了学校。父亲说：“爹娘不拦着你，你自己可得操着心。学成了，是你的福气；学瞎了，你谁也别埋怨！”

父母的身体都不好，可为了供生英上学，除了省吃俭用，就是拼命地干活。父亲冒着危险进山采石头，母亲熬着夜给人家纺棉花。“一个晚上才能纺出一两花，挣3角钱。”王老师用拳头给记者比画着一两棉线的样子，眼里是满溢的泪水。

小学。初中。高中。眼看着父母的艰难，体味着求学的不易，生英咬着牙一路学下来，成绩始终在学校名列前茅，成了村里难得一见的高中生。由于自己身有残疾，对病痛体会得更加深刻，她立志当一名医生，要让更多的乡亲不再受病痛的折磨。

然而，1974年暑假里的一个消息，改变了王生英人生的走向：东平村学校要招一名民办教师。

王生英的心动了。多少年来，她看到许多同龄人或者没上过学，或者上不了多久就辍学，只能上山拾羊粪、拾柴禾，在山旮旯上刨食，日子依旧是捉襟见肘。“光有好身体还不够啊，没有文化，照旧没有出路。”王生英对父亲说，“我不准备当医生了。我要当教师，让咱村的娃们都能有学上！”

东平村学校要招的是初中数学教师，只招一名，可报名的就有50多人。王生英压力很大，却没有退缩，她决心为自己的选择全力以赴。考前那段日子，她饭不常吃，觉很少睡，一门心思地复习，神圣的讲台仿佛在前面不远处呼唤着她、期待着她……

那是一个夏日的午后，她正在院子里洗衣服，村支书兴冲冲地走进来：“生英，生英，第一名！”

啊？！她把衣服甩在水盆里，站起身，仰起脸，笑出了声。30多年后，对记者说起那一幕，王生英的情绪还是如此兴奋：“当时我就觉得啊，天就格外蓝，阳光就格外好，我眼前的路一下子就宽敞了、顺当了，咋着看都不像是以前的山路了……”

1974年的秋天，王生英登上了讲台，从此再没有下来。这艰难而坚定的一步，决定了她把奉献山区教育当成自己一生的使命。

卸甲平是一个行政村，包括6个自然村，村与村之间不是隔着山，就是隔着河。王生英家在西平，和她执教的东平村之间，就横了一条大河。从家到学校，要走半个小时。拖着一条残腿的王老师，匆匆地赶着山路，摔跤是常有的事。

雨季来了，河水暴涨，架在河上的小木桥，经不起洪水猛烈而持久的冲击，断了。站在没有了桥的河边，看着湍急的流水，王生英有些着急，学生们还在河对岸的学校里等着她去上课呢。她没有犹豫，脱了鞋，挽起了裤腿。雨还在下，水还很急，河面上缓慢移动的，是一个瘦弱女子一瘸一拐的身影，仿佛随时都有被河水冲走的危险。但是，她没有回头。

当时的王生英是一个民办教师，工资少得可怜，最初只有5元钱，后来是10元、30元，别说补贴家里，就是维持自己的生计也很艰难。王生英的裁缝手艺在全村是出了名的，有亲戚建议她开个裁缝店，收入不知要比当教师高多少倍，她没有动心。

林州的建筑队举世闻名，林州人外出务工大都收益丰厚，因而有“十万大军出太行”的美称。1985年，王生英的丈夫王合生在东北承包了一个建筑工程，兴冲冲地跟她商量：“咱俩一块儿去东北吧，我管工地，你当会计，不用受累，挣钱又多，比你在家教书强一百倍！”

丈夫的心情，王老师最清楚不过，他是心疼自己，也是为了这个家好。“可我走了，这学生咋办呢？不就是因为前面的老师不干了，我才当上了老师。我咋能也把学生们撇下不管呢？”

劝不动她，丈夫一个人去了东北，还不甘心，又先后给生英来了三封信，让她再考虑考虑。“有啥可考虑的？我不去，我不能再让学生们没有老师。”信，王老师看了，烧了，也哭了，可对理想的选择却没有丝毫的动摇，“我们山里人不光是缺钱，更缺知识和文化啊！”

一句承诺

让她不放弃任何一个学生

山里的雨水总是那么多，又来得那么急。冬日刺目的阳光里，记者在卸甲平村的小路上、山墙上，处处可以看到风雨留下的痕迹。

1978年夏季的雨下得特别大，持续的时间又特别长。此时，由于村干部的关心和乡亲们的体贴，王生英已经调到了离家较近的西平村学校。然而，这里的校舍更破旧，挡不住风，遮不了雨。眼看着雨一直下个不停，王老师心急如焚，她在心里默默地念叨：老天爷啊老天爷，赶快把雨停了吧，再这样下去，俺这教室经不住，出了危险可咋办呢？

两天，三天，老天爷似乎没有听到王生英的心声，丝毫没有要停下来的意思。为了学生们的安全，王老师果断地宣布：从明天开始，大家都不要来学校了，直到雨停天放晴。

学生问：“老师，那咱不上课了？”

王老师说：“咋能不上？我去家里给你们上课！”

就这样，此后20多天里，王生英每天都顶着风、冒着雨，跑遍全村，挨家挨户地给学生上课，不落下任何一个孩子。给这家的孩子辅导完功课，布置了作业，王老师就往下一个孩子家去，不管风有多大，雨有多急。学生家长不落忍，劝她：“等雨歇歇再走吧。”王老师摇摇头：“谁知这雨啥时候歇啊，要是这样一家耽搁一会儿，今天的课程就完不成了。”

雨大，路滑，健全人都难免摔跤，何况腿脚不便的王老师。有一天，当她刚摔了一跤，满身泥水地出现在学生王敏淑家的门口时，一家人都怔住了。片刻，大人马上拿出衣服让她换上，懂事的小敏淑抚摩着她的伤腿，哭了：“王老师，你不要再这么一家一家地跑了，我去把他们都叫到俺家来上课！”

就这样，无论遇到怎样的风雨，无论道路如何泥泞难行，王生英没有耽误过学生一节课，就连结婚典礼占用的两天，她也很快把课不折不扣地补上。

1980年，父亲突然生了一场大病，要到县里住院。怎么办？谁去陪护？爷爷、奶奶都80多岁了，母亲的肾炎还没好，弟弟、妹妹年龄都小。作为长女，王生英责无旁贷应该去。可是，学校里就她一个教师，她去照顾父亲，谁来照顾学生？她想了又想，终于艰难地说：“让苹英去吧。”年龄不大、从没出过远门的妹妹，哇的一声大哭起来，奶奶则在一旁责怪她没个大姐的样子。可她心里惦念着班里的学生，就是不敢松口。这时，里屋传来父亲微弱的声音：“苹英，别哭了，还是你陪爸爸去吧。姐姐有工作，为了我，让她不管学生，不合适。”

妹妹哭得更厉害了。生英跑到院子里，听凭泪水无声地往下流淌，在心里一遍遍地说：“对不起，爸，女儿对不起您……”

“父亲去世的那天，我还在上课。你说，他会不会后悔生了我这么个不孝的女儿……”在王老师家的堂屋，她哽咽着问记者，手则不停地擦拭着一个玻璃镜框，那里面是父亲的照片。

1986年，桃园学校的教师走了，四个年级的学生没有人教，王生英自愿顶了下来。语文、数学、音乐、美术、体育，就她一个老师。教室设在一个废弃的仓库里，还是土改时的老房子。多年没人过问，它破旧不堪，外面下大雨，里面下小雨。墙皮四处脱落，竟然还有两个大窟窿。地面坑坑洼洼，支撑桌面的泥墩歪歪扭扭，经常倒，不是撞着学生的腿，就是砸着学生的脚。而且，学校旁边连个厕所都没有。

好在这时，王合生因为说服不了妻子，又放心不下一家人，已经放弃了东北的工程，回到家里，做了王生英坚强的后盾。他帮着王老师平整了地面，垒好了石墩，泥好了墙皮，补好了墙上的洞，还拿出自家的钱买来100多片瓦，补好漏天的屋顶，又用自家的钱给学校建了一个厕所。望着焕然一新的教室，看着满头大汗的爱人，王老师笑了。

在王生英的学生里，有个男孩叫李增华，下肢瘫痪，只有靠双拐行走。面对小增华要上学的央求，他的父亲很为难：王老师本身就有残疾，怎么好意思再给她添个累赘？

增华的情况，王生英很清楚。望着孩子渴望上学的眼神，她想起了童年时的自己。如果不是上学有了文化，自己怎么可能成为受人尊敬的人民教师？“既然当了老师，就不能放弃任何一个学生！”这是王生英对乡亲们、也对自己作出的承诺。

“把他交给我吧。”她对增华的父亲说，“孩子虽然残疾，但是他和其他孩子一样，也有受教育的权利。”

这个时候，桃园学校已经离开仓库，搬到了一所房子的二楼。为了减轻学生家长的负担，王生英每天背着小增华上楼、下楼，背着他上厕所，帮着他解腰带、系鞋带。随着增华年龄的增长，背着他上楼越来越吃力。有一天，王老师腿一软，两个人一起摔倒在楼梯上。增华一把搂着王生英的脖子，哭着说：“我不上学了。王老师，我再也不想拖累你了！”听到哭声，刚从地里回来的王合生扶起了妻子，然后背起增华上了楼，并从此接过了每天背增华上下楼的任务。

春风。夏雨。秋霜。冬雪。就这样，夫妻俩接力似的背着增华，走过了他在桃园学校求学的全部四年，用脊梁和知识为这个无法行走的山里孩子铺展开人生的道路。