一捆柴

1977年的冬天格外寒冷，鹅毛大雪下个不停。马上就到年底了，家里的柴却快用完了，别说取暖，做饭都成了问题。父母唯一能做的，就是一声接一声地叹气。因为在那个特殊的年代，公社每年冬天都会封山育林，只有秋末冬初的时候，才开放三五天，让农民上山拾柴。

那个冬天，我生了一场大病，母亲为了照顾我，没能和父亲一起上山拾柴，所以家里只存了很少的柴。眼看着柴就要用完了，这可愁坏了父母。虽然每年冬天都会有人偷偷上山拾柴，但父亲却不允许家人偷偷上山，因为村里曾经有人这样干，被看山人发现了，结果人和柴一起被悬挂在中心街一棵高树上示众，差点出了人命。但是，看着家里因我的缘故几近断炊，心里很不是滋味。于是，生性鲁莽的我在病好后，便约上两个要好的伙伴，上山拾柴。

雪后的大山白皑皑一片，积雪把山场盖了个严严实实。冬天的树枝很脆，“喀嚓”一声，不费力就能折下一根，一会儿工夫，我们就折了一大捆。我们背起沉甸甸的柴往家走，有些得意忘形，放声唱起歌。没想到，我们的歌声引来了看山人——老刘头。老刘头已经60多岁了，由于家境不好，再加上年轻时忙于照顾盲母，没娶上媳妇。母亲去世后，他就一个人过，队里便让他做了看山人。一个人的生活让老刘头的性格越来越孤僻、冷漠，只要让他逮住私自上山的拾柴者，一律严惩。

发现老刘头后，我们拔腿就跑，怎奈积雪太厚，背上的柴又沉，跑起来跌跌撞撞。“站住，别跑！”一声接一声的厉喊从身后传来，只一会儿工夫，我们就被老刘头逮住了。大家乖乖地放下柴，低着头挨训。只有我抓着柴不放，老刘头恼了，一把将柴扯了下来。我被拽了个趔趄，摔倒在雪地里。我爬起来，朝老刘头扑去，老刘头一闪身，我扑了个空，倒在雪地里。我爬起来，再次朝老刘头扑去，却被伙伴死死拉住。

“你小子还挺倔！”老刘头笑着说，手一扬，摘下头上那顶缺了一只耳朵的棉帽扇着。“他前些天病了，父亲一个人拾的柴就要用完了，他家都快吃生的了……”伙伴们求情说。老刘头沉着脸，不说话。我以为，老刘头一定是心软了。

“不行！人走，柴放下。”老刘头命令道。我站在原地，看着那捆柴不肯走，伙伴们只得拽着我走。回到家，我把事情的经过告诉了父母。母亲只顾叹气，父亲则呵斥了我一顿。那一刻，我恨透了老刘头。

第二天早上，母亲几次叫我，我都赖在炕上不肯起来。母亲只得叹着气往屋外走。忽然，母亲惊叫一声：“哪来的一大捆柴！”我听见后，裹上棉袄就往外跑，“这是哪来的？”我很奇怪，难道是老刘头送来的？不可能，他怎么会这么好心。就这样，这捆柴的来源成了我心中的一个谜。

第二年春，老刘头突然掉河里淹死了。听说出事那天晚上，老刘头背了一捆干柴在水库上走，不小心掉进了水里。大家都认定老刘头名为看山人，实为偷柴者。于是，老刘头成了投机倒把分子，大队连一口棺材也没给，就草草给埋了。

老刘头死了，我开心极了。“这种人死了活该！”我狠狠地说，却被母亲听见了，打了我一耳光。打完我，母亲一边搂着我哭，一边诉说院子里多出的那捆柴的事。我这才知道，那捆柴真的是老刘头送回来的，母亲还说，老刘头死时背的那捆柴是给村里另一个困难户的。

多年后，父亲去世，母亲不久也跟着去了。我便离开了家乡，每年只在父母的忌日才回去。但是，每次回老家拜祭父母，我总不忘到老刘头的坟前烧一刀纸钱。袅袅的烟灰中，我仿佛看见老刘头戴着那顶破棉帽，穿着破乌拉鞋，在雪地里漫山遍野地转悠……

（作者单位系山东省五莲县洪凝初中）