网易博客(文/陈希我) 送儿子出国留学，为他准备了满当当的行李。说着现在的孩子真是富足，但放在机场的行李车上时，竟觉得凄凉了。这就是他的全部家当，从此这个17岁的孩子要自己闯荡了。告别，妻子泪囊已波涛汹涌，他就抱抱她，也抱抱我，嘴里说着：“好了，好了，没事，没事。”之前都是我这么对他说，“没事”这是我的口头禅。现在是他对我们说，似乎他瞬间长大了。但，没事？没什么事？出国不是好事么？
当年我出国时也是这么对母亲说的。都说我从小油条，总是“没事”挂在嘴里，但这一次，我知道并非没事。为了我出国，家里掏空了，只剩一周的伙食费。还负债累累，其中相当部分是高利贷。其实我很知道我家是没有让我出国资本的，母亲克勤克俭，为我和弟弟攒下了1200元娶亲钱，兄弟各600元。那时我在农村中学，就和同事上街修自行车。一下课，就骑着28寸自行车，奔往城市，哪里有生意就在哪里做，有次还昏头昏脑把摊子摆到了女友单位门口。但当然挣不了几个钱。咱没有好家庭，不能搞“官倒”，也不能进好单位。有次找到个好单位的门路了，人家一看我档案，乱七八糟一堆处分，全因打砸。对方是熟人，实话实说：你这种人呀，还是出国去吧！
出国？哪来的钱？回家，母亲问起，我就随口一说，不料母亲竟道：“可有冤头？”有冤头，就是有路子。于是四处筹借，办澳大利亚。
那时小报刊载一个新闻，去日本背尸体很赚钱。日本人迷信，人死了，不好从电梯下来，就雇人来背。挣的钱多，中国人就去干。后来我去日本，专门做了调查，没这种事。但当时我是相信的，希望澳大利亚也有尸体可背。周围人打趣：洋人人高马大的，你一个黄种人背得动？我说：给钱，就背得动！
但我却生病了，甲肝。给我打击最大的是说以后不能疲劳。但仍然要去。签证下来了，我记得期限是“8.29”，跟“文革”中福州造反派成立同一日期。正要出发，早去的几个人电话回来，说不能来，外面根本找不到打工的地方。没有工打，就无法还债，更无法继续交学费，就没有签证，就会被赶回来。好在我还没走，于是赶紧退款，改去日本。但退款岂易？于是又借了一笔高利贷办日本。一批人中很多只能干等，有的索性还是去了，这些去的，后来因祸得福，10个月后获得了定居。那些等退款没有走的，也因为同个事件再走不成了。我是在那个事件前夕“胜利大逃亡”了。
“胜利大逃亡”，是当时一部西方电影。这说法极为悖谬，逃亡可以是胜利的吗？现在想来，至少我母亲那边的家族，几乎所有的胜利都是通过逃亡获得的，从叔辈们的逃离旧式家庭干革命，到晚辈的飘洋过海。把不可能成为可能，这是这个家族浴火重生的壮举。
两年后，我在农村的大表弟也要去美国，是偷渡。90年代初，正常通往西方的途径中断了，只能偷渡。躲在渔船的底舱，到公海了，偶尔让上来透透气。船上的女性大多被奸淫，这里没有法，也没有道义，只有生存。海上颠簸一个多月，辗转墨西哥海岸，爬上去，疯跑，躲进山里，等着“蛇头”来接。不料他们藏身的屋子被墨西哥警方发现了，被包围。大家疯狂向大门口突围，表弟个小，只能和几个女的钻小门。结果从大门出去的全被抓了，表弟逃脱了。
我知道表弟偷渡美国，是在这之后的。他终于联系上了“蛇头”。“蛇头”把他关起来，要他结清余下的钱款。偷渡美国总共花70多万人民币。走前只付一部分。不给，就饿，继而打，还在电话里打给我姨听。姨心疼儿子，但没有钱，就向我借。我奇怪当初他们明明没那么多钱，却仍然要走，至少得问我可以借多少。但也许，问了，就走不成了，表弟还在国内，我就不可能借他们几十万，所以只能先斩后奏，置于死地而后生。其实我当年出去不也如此？一些人对我说，你既然有这么多钱，在中国也会过得很好的。其实我如果不出去，就不会去借钱，就没那么多钱。送我儿子出去也是如此，按我的经济，是无法负担留学费用的。既没钱，还要干这么大的事，简直是悲壮了。
大表弟走，表妹走了，是因为没得生活。二表弟可不是，他和岳父一起承包了石矿，日子过得挺滋润。但有一天他来找我，说他们承包的矿山被村里转包别人了。合同还没到期。他拿着合同，让我找媒体申冤，我也无能为力。打官司，也输了。他就也走了。仍然是偷渡，这下不是船，是飞机。仍然是先到墨西哥，也被警察抓了。眼看要被遣送回来，“蛇头”也无能为力。表妹急了，只能自己找门路。一个东北人说可以把表弟弄出来，条件是先汇5万美元到她中国东北的哥哥帐户上。跟这东北人素昧平生，要是钱汇了，人还出不来，找谁说理去？这是一场黑买卖。但没办法，拘留所传出消息说，几天后就要着手遣还。只得求“蛇头”承担一小部分，好歹他也有责任。闭着眼睛汇了。好在东北人还真的把人弄出来了。
于是“蛇头”带着奔美国。从海滩绕行。“海水里有割脚的东西，上来时，满脚是血。也顾不着了！”表弟后来回忆说。但是刚进入美国境内，又被抓了。好在在美国人脉众多，把偷渡客弄出来，拿绿卡，入籍，各种生意都有人做，已经驾轻就熟。
几个月前，我姨一家终于全到美国了。但是姨一到外面就生病了。西药吃不好，外面中医开的药不对症，只得托国内常看的医生开药方。但是仍然不见好。她患的是水土不服。
我们劝她回来，人都老了，落叶归根。但她不回来。她的子女全在外面，她要给他们带孙子。
曾看有关“东亚—北美间断分布”文献，说到翠柏。翠柏生在东亚大陆东南部，也在北美生长。当初是从白令海峡迁移到北美去的，生长环境不同，生命的形态也不同。我仿佛看见我姨垂垂老矣，抓在美利坚土地上，像一棵东亚翠柏。
本文来源：网易博客
责任编辑：
王晓易_NE0011
