原标题：它们被称为“高考工厂”
6月5日，安徽省六安市毛坦厂镇毛坦厂中学的近四千名应届高三毕业生从学校出发前往六安市的考场参加即将到来的全国高考，毛坦厂中学共动用32辆大巴分批送考，几千名学生家长和当地居民夹道相送，祝福考生取得好成绩。
一般来说，教育界内部会把那些“高考成绩十分优秀”、“高分学生集中”、“考入名校人数较多”的学校称为超级中学。据报道，近10年来，毛坦厂中学的本科升学率每年都在80%以上，并且还在不断地刷新着自身纪录。安徽六安毛坦厂中学曾被外媒冠以“亚洲最大的高考工厂”之名。2013年，安徽约有10.5万名复读生参加高考，毛坦厂中学就占了近8%。
河北省衡水中学也有着“高考超级工厂”的称号，这所学校曾有104人考入清华北大，二本上线率高达98.2%。
毛坦厂不是工厂，它是安徽省六安市下面的一个乡镇。这个镇上的高中，在社会上流传着一个名声——“亚洲最大的高考工厂”。每年有近万名复读生及应届高三学生在这里“锻造”，在高考的检验下过关后，输往全国各地的大学。从规模和“产品合格率”来说，这家皖西山区的“高考工厂”，制造着高考史上的“神话”。
近年来，每年有超过8000名安徽省内外的复读生拥进这里。挤满学生的中学是这座小镇的“心脏”。当地的居民说，“没有学校呀，毛坦厂的经济就会崩溃”。
将毛坦厂镇上的人们拽进同一生活频率的引力，来自这里的两所高级中学——毛坦厂中学和金安中学。在当地，老百姓习惯合称两所学校为“毛中”。
近10年来，毛中的本科升学率连续达到8成以上。2013年，毛中有11222名考生参加高考，其中9258人达到本科分数线。但校长韦发元说：“毛中几乎不做广告。”高考成绩公布的当天下午，咨询复读的电话就已打到毛中。开始报名后3天，高考补习班的名额就满了。由于学生太多了，老师必须用扩音器上课。
毛坦厂镇，这个只有3.5平方公里、5000多本地户籍居民的小镇，在毛中开学后，再次恢复到将近5万的人口规模。毛坦厂镇近几年修建了3.5千伏的变电站、50亩的垃圾填埋场和日处理量5000吨的污水处理厂。“如果没有学校，这里不可能建设如此规模的基础设施。”镇政府的杨化俊说。
进了毛中的学生，如果想成为成功故事的主角之一，就必须接受和适应这里的规则。毛中分管教学的副校长李振华，将这套规则概括为“全方位立体式无缝管理方式”。这里有严苛的时间作息制度 。一天24小时被一张作息表严丝合缝地分解掉。早上6时10分进班早读，直到晚上10时50分下晚自习，休息时间只包括：午饭、晚饭各半小时，午休1小时。有的班主任甚至还要求“统一上厕所”。
在毛中经受“锻造”的学生，“1年要完成过去3年才可能做完的习题和考试卷”。学校选聘班主任，每学期根据考试成绩，实行“末位淘汰制”，而班主任可以炒掉任课教师。
来给儿子陪读的汤才芳听说，毛中有一棵百年老枫树。很多家长和学生拜过这棵“神树”以后，“很显灵，第二年高考涨了一两百分呢”。
走近毛中北门东侧的那面院墙，汤才芳很震惊。“毛中栽培，神树显灵”的红色锦旗，被铁丝挂起来，几乎遮住大半面墙。褪色的锦旗旁边，一块简易房铁皮搭起的棚架下面，香灰堆到1米多高，一大片墙皮已经被熏得脱落，露出红色的裸砖。这个陪儿子第二次冲刺高考的母亲，在巷子口停留了一会儿，还是转身离开了。她说：“信则有，不信则无。”
一些神秘感萦绕在毛坦厂。很多学生会在高考前放孔明灯。“送考节”那天，前三辆大巴车的车牌尾号都是“8”，出发时间是上午8时8分。头车司机属马，寓意“马到成功”。
政府关停几乎所有娱乐场所
高考复读生张靖和妈妈王蓉芳一起来到金安中学的补习中心。虽然早有耳闻，但这栋5层楼容纳8000多人的复读班专用大楼还是让王蓉芳震撼了。复读班在行政上隶属金安中学，但金安中学和毛坦厂中学是完全共享教学资源的，两校的校区连成一片。尽管严格地说，在镇上就读的高中生分为两校各自的应届生和金安的复读生，但师生、家长都习惯把他们就读的学校简称为“毛中”。
走进教室，王蓉芳感慨道：怎么那么挤！教室里密密麻麻塞满170多张课桌，每排13张 ，前后间距只有半米，张靖身材高大，坐下来就没法弯腰捡地上的东西。2013年高考成绩公布后的第二天，她就来毛中给儿子报了复读班，那时现场的火爆状况让她记忆犹新：“连要交4.8万元学费的那一队都排了好多人，我生怕报不上。”儿子的分数离二本线差十几分，第一学期的学费是5000元。
王强的妈妈李红租住的房间就在校门旁，可谓“黄金地段”，房租7000元一学期，但因为是共用厨卫，所以还不是价格最高的；同一栋楼的独用厨卫标间，价格高达8800元，所剩不多了；地下室能便宜到6000元。离学校稍远一点，大概10分钟步行路程，同等条件的房价下降到3500～4000元。而这看似不起眼的10分钟，来回可能占据学生课后休息时间的一半。
所有的房租都是按学期算，就算第二学期只有3个多月时间，只有第一学期的一半长，价格也一样，有时因为来租的人更多了，还要上涨几百元。因为学生人数太多，毛中只为复读班的女生提供校内宿舍，就算是女生宿舍也紧张到有时要用活动板房来临时救急。房屋出租成为毛坦厂镇上居民的最佳盈利方式，几乎家家门口都贴着“学生房出租”的广告。
李红的房东修了两栋四层的楼房用于出租，总共30多个房间每年至少能带来40万元收入。至于文具超市、餐馆 、手机下载、淘宝代购等商业的兴起，更是拜学生所赐。移动运营商卖的手机卡叫“状元卡”，宾馆、酒家叫“学府楼”，街上拉满商家“祝学子金榜题名”的横幅。镇上附近的田荒芜了，长满野草。“这几年都靠做学生的生意赚钱了，谁还去种地呢？”一位在当地开宾馆的老居民这样说。
为了让学生安心学习，当地政府关停镇上的几乎所有娱乐场所，这里找不到网吧、KTV 、桌球室，在所有重要路口都安装监控，防止学生乱跑。每天学生下晚自习不久，小镇立即安静下来，只听见夜虫鸣叫和空调外机的轻微转动声。镇上的居民对此也颇为理解：毕竟只有学生成绩上去了，才会有更多的人来，才有更多的生意可做。
衡水中学一年104人考入清华北大
在河北衡水中学的“英才街”上，2013年104位考入清华北大学生的头像贴画从街口一字排开，一直延伸到校门口。
300米的小街显然不够长，考入香港大学、新加坡国立大学等国际名校的77名学生甚至都没能一一露脸。
在这300米的小街上，可以看到教育的理念和荣耀被层层削减后剩下的东西：考试，考更好高校以及最好的高校。
衡水中学“像黑洞一样”吸纳全省优秀生源，河北高考渐成独唱。2013年高考衡中独占清华北大招生人数的80%、全省600分以上考生的五分之一。
这已经是衡水中学连续第14年在河北省高考中夺魁，在民间，它被追捧为“超级中学”之上“神一样的学校”。
位于北京以南270多公里的河北衡水有着便捷的交通，却有着与之不相称的经济发展水平，由于资源缺乏，GDP长年徘徊河北末三位。衡水中学几乎撑起了这座小城所有的名声，学校位于市区西南一片低矮的居民区，来往大货车卷起的尘土时常将街道陷入一片灰蒙。
衡水周期性的繁荣，则出现于每个月学校放假的日子。外地家长们赶来衡水看望念书的孩子，挂着各地牌照的小汽车会将街道塞满。
“能考个好大学，见不到孩子也值得。”家长们每个月只能见一次孩子，陪孩子吃顿饭。但他们觉得孩子能到衡水中学念书，就是送进了“大学的保险箱里”。
家长来了，全国各地的老师们也来了，他们是衡水中学的“朝圣者”。虽然是以研讨会的名义来到衡水的，但老师们的参观并不免费，他们需要为此缴纳600元的“会务费”。
当老师们走进衡水中学所在的英才路时 ，一眼难以看到尽头的头像贴画会令他们感到震撼。等到衡水中学门口，数字化介绍高考成就的巨大展板会再度强化他们的惊异。
衡水中学的腾飞从1994年开始。“衡水中学管理的特点就是没有死角。”衡水中学退休教师戴藏云说。所谓“没有死角”，就是实行全寄宿、封闭管理，在校内，学校全面安排学生的学习、活动和休息。而林林总总的校规细致到“能否带橘子进教室和穿短裤睡觉”。
衡水中学的时间表里每件事都被精确到了分钟，就连处理学生的早恋问题，衡水中学的量化也做到极致，如男女学生频繁交往等“非正常接触”，会酌情量化扣除班级德行分。
张雨还能记起她2007年在衡水中学复读的日子，发呆、吃零食、撕纸都会被记录，损失班级量化考核的成绩。一天晚间，她尿急去上厕所，就被工作人员记录下来，第二天通报批评就上了黑板报，班级量化考核被扣掉一分。
完全可以把衡水中学当做一家工厂来看待。流水线从每天清晨5：30开始运作，到每晚上10：10关机停工，其间的每一分钟都被“量化管理”，包括“男女生频繁交往”、发呆、吃零食等都属扣分范畴。
据《 中国青年报》、《南方周末》、《东方今报》
本文来源：大众网-城市信报
责任编辑：
王晓易_NE0011
