“五年前的秋天，刚得知父亲要去下乡扶贫的时候，我以为他不过和往常出差一样，最多离开十天半月就能回来。可谁知道，这一去至今，已有五年。”写下这段文字的是一名即将高考的学生，此前，她写了一篇名为《父亲扶贫路上那些事》的作文，在媒体发表后引起广泛关注，甚至被国务院扶贫办转发点赞。
作文中提到的主人公，是云南省会泽县的驻村扶贫干部袁明磊。刚刚经历了会泽县脱贫攻坚百日总攻行动的他，终于请了一周的轮休假回家陪伴女儿高考，“我知道这几天也没法弥补以前的亏欠，但在孩子重要的日子，我还是想尽量陪着她，让她感受到我的爱。”袁明磊告诉新京报记者，今年其实不只是女儿的人生大考，也是自己的人生大考，在脱贫攻坚决胜收官之年，自己不能掉链子。等到大考结束了，他也有自己的梦想，“女儿是文科生，喜欢历史感浓厚的地方，一是想去埃及看金字塔，二是想去西安看兵马俑，等到我们都有时间的时候，我一定带她去，弥补这些年错失的东西，完成她中学时期的心愿。”
春节期间，袁明磊（左一）为乡亲们送春联。受访者供图
“我今天唯一要做的工作，就是接女儿放学”
《父亲扶贫路上那些事》一文中的主人公，名叫袁明磊，今年45岁，是云南中烟红云红河集团曲靖卷烟厂党政办公室副主任，自2015年到会泽县驻村扶贫至今已整整五年，现为会泽县钟屏街道鱼洞社区驻村扶贫工作队员、曲烟驻村扶贫工作负责人。而文章的作者，就是袁明磊的女儿，一位马上就要走入考场的高考生。
7月第一个周末，袁明磊从100多公里外的村子回到了在曲靖的家中。正在上高三的女儿即将高考，缺席了女儿大部分高中生活的袁明磊，决心在这几天留在家里好好陪一陪她。
袁明磊女儿写的父亲扶贫故事。网页截图
不过，袁明磊也觉得自己其实做不了什么，能做的只是陪伴，“女儿的学习我没有帮上忙，五年来，大部分都是她妈妈在孩子身边照顾生活起居，我知道这几天也没法弥补以前的亏欠。但这是孩子重要的日子，我还是想尽量陪着她，让她感受到我的爱。”
高考前的最后一个周末，女儿小袁没有在家休息，还是去了学校复习。袁明磊起床后，看着女儿吃完早餐后就跑出门的背影，突然觉得有点心酸。“今年由于疫情的影响，刚过完春节我就回到了村里，一直忙于工作，也没能顾上孩子的学习，心里很愧疚。”虽说是回来陪小袁的，但父女俩这几天见面的时间其实也并不长，袁明磊只能盼着女儿早点从学校回来，“我今天唯一要做的工作，就是接女儿放学。”
说起《父亲扶贫路上那些事》这篇文章，袁明磊表示，其实不是女儿最近写的，“这是去年的一个征文活动，女儿选定了驻村扶贫这个主题，缠着我给她讲了很多扶贫故事。”第二天，小袁这篇长达5000多字的作文就写好了，还拿去投了稿。遗憾的是，投稿后一年过去了都没有得到任何回音。
在这一年里，小袁偶尔还会提起这件事，袁明磊也看出了女儿有一点沮丧，他认为女儿的文章写得不错，也能看出是用心写的。于是袁明磊想在女儿高考之前给她一个惊喜，便投稿了当地的媒体，想看看能不能刊登出来。“作文真刊登了，也得到了很多人的点赞和鼓励，但没想到后来有这么大的反响，我的本意只是想把这个当做给女儿的高中毕业礼物。”
袁明磊说，小袁只知道文章被发表了，但是不知道自己的文章受到了各界的好评，“我和她母亲不想影响她考前的情绪，所以还是想等到高考之后再告诉她。”
驻村不是拍脑门的决定，和老父亲息息相关
连续缺席了女儿中考和高考备考关键期的袁明磊，自己也在迎接一场人生大考。这几年他把时间和精力都用到了驻村扶贫的工作当中，如果时间能够重来，他觉得自己还是会这样选择。“2015年，我们单位接到了驻村帮扶的任务，需要派人下去。知道这件事后，我主动申请去驻村。”
做出这个决定，袁明磊没有跟家人商量，妻子和女儿知道的时候，已经是他报名之后了，“她们一度很难理解我的做法，主要是当时妻子的工作也很忙，女儿又刚刚上初二没多久，这时候我却要离开家，她们怎么想都想不通。”
即使很多人不理解，但有一个人从一开始就支持他这个决定，那就是袁明磊年迈的父亲，“我肯定不是一拍脑门就说要去驻村的，这一切跟我的出身有关，更和我的父亲有关，是我的经历让我这么选择，父亲是我坚持做下去的精神支柱。”
1975年袁明磊出生在云贵交接的一座大山里，那里的生活条件极其艰苦，泥泞的道路，破旧的房屋，是他最早的人生记忆。当兵退伍的父亲转业后在村里先后担任村主任、党总支书记近10年，而父亲的到来也为村里做了很多的改变。
袁明磊家乡。受访者供图
“父亲到村里的第一件事，其实与我们扶贫做的事如出一辙，那就是修路。”当时村子没有通车，很多乡亲从出生到老去都没有出过村，袁明磊的父亲便动了修路的心思。“当时物资匮乏，修路的工具一样都没有，那条约10多公里的山路，是父亲用自己的脚步一点一点丈量、规划出来的，全村人用了4年时间才把这条路修好。”
“路修好那年我刚一岁，也就是1976年的3月，听老人说，那是第一次有汽车可以开进村里。”袁明磊还记得，村里修路一共用了600.6元，对于这个数字，他很好奇，问父亲这都干什么用了，“父亲跟我说，那时候没工钱，600元就是买炸药，山路上很多石头，不炸开修不了。”于是他又问：“那6毛钱呢？”父亲笑着说买了6包烟，用于引燃炸药引线的。
为贫困地区修路建校，看到学生就会想起女儿
单位在云南省会泽县帮扶的贫困村有三个，袁明磊是单位派驻会泽县的第一名驻村扶贫干部，在2018年3月以前他一直担任鱼洞社区驻村扶贫第一书记。2015年初来乍到的他，尽管有心理准备，但看到村里的现状还是有些意外，“这个村子就在县城边上，但贫困率很高，总人口6000多人，其中建档立卡贫困人口就超过2000人，而且村里环境卫生状况糟糕，到处是粪堆、草堆和垃圾。”而这里也是目前全国52个尚未摘帽的贫困县之一。
袁明磊来了之后，干的第一件事就是修路。“我们红云红河集团在这里的三个贫困村投入了2000多万帮扶资金，其中修路和灌溉沟渠占去了三分之一。”袁明磊承认他在修路这件事上，很大一部分是源于他的父亲。“当年他用4年修出了一条通往外界的路，现在我也想为村里修出他们的致富路。相比父亲那时候，我们真是幸福多了，资金是充足的，如今基建能力也强，以前感觉特别困难的事情，现在都不觉着了。”
帮扶项目的道路建成了。受访者供图
袁明磊认为，扶贫道路上还有一个重要环节就是教育扶贫，他表示这也是跟他的经历有关。因为父亲的坚持，袁明磊才有了好一点的学习环境，中专毕业后直接进厂工作，“对于贫困村的孩子来说，教育真的是改变命运的开始。”
袁明磊表示，目前扶贫效果最好的还是教育领域。“现在这里有4所村小学，学习条件比之前好了很多，我们在学校建了图书馆、操场、食堂等。现在这里的贫困生，不会因为家里条件差就缺少了上学的机会，也不会为吃喝发愁，这就是我们一直所努力的成果。”
看到这些学生，袁明磊也会想起自己的女儿，即使此前没有陪在女儿身边，但他认为，自己正在做的事情，让更多孩子有了和女儿一样的学习机会。
父女二人都将面临人生大考，希望都能收获满意的答卷
经过多年的努力，袁明磊单位帮扶的3个贫困村未脱贫人口从2015年末的将近5000人减少到目前的780人，其中两个贫困村已先后于2017年、2019年整村脱贫出列，减贫成效显著，连续5年顺利完成年度减贫任务。
这些都是坚守在扶贫一线的工作人员共同努力换来的。袁明磊为了驻村扶贫工作，错过了女儿中考、高考冲刺阶段，辛苦了妻子，也无法照顾重病的父亲。有一次因为回单位开会，袁明磊中午抽空去看望生病的父亲，老爷子看到他的一瞬间，居然生气了，质问他为什么没在村里好好工作，“父亲以为我是抛下了工作特意来看他而生气了，我解释了好几遍他才明白，吃完饭就催着让我赶紧回去。”
袁明磊兄弟三人和父母亲在家乡老宅前合影留念。受访者供图
不过，据袁明磊回忆，这几年女儿从来没有在他面前表达过不满。在询问他是否因为驻村工作忽略了家庭跟女儿发生过冲突时，袁明磊沉默半晌，叹了口气说：“这五年来我们见面的时间很少，少到没有时间争吵。”
袁明磊透露，女儿在去年刚刚上高三的时候又问过他，能不能不要缺席她高考的冲刺阶段，因为这是她人生中最重要的一次考试，但袁明磊没有答应，“我跟她说2020年不仅是她的大考，也是我的大考，是我们国家脱贫攻坚的大考。我们都需要加油努力做好自己的事情，同时也希望我们都能在这一年收获满意的答卷。”
袁明磊在女儿马上就要高考之际，终于停下了脚步，请假回到了家里，“高考这个礼拜我都会在家里陪她。”对于女儿的成绩，袁明磊表示不担心，也不想给女儿压力，“能正常发挥就好。”
小袁给自己定的目标是学法律，梦想的学校在北京，即使梦想离家千万里，袁明磊也支持她的决定。高考完，小袁曾说过想出去走走，看看世界，“女儿是文科生，喜欢历史感浓厚的地方。一是想去埃及看金字塔，二是想去西安看兵马俑，等到我们都有时间的时候，我一定带她去，弥补这些年错失的时间，完成她中学时期的心愿。”
因为疫情的影响，暂时去不了外地，等女儿高考结束后，袁明磊准备带着女儿回他驻村扶贫的地方再看看，袁明磊说“2016年暑假妻子带着女儿来村里看过我，今年想让她们再来看看我们这几年的扶贫成果”。
新京报记者 李傲
本文来源：新京报
责任编辑：
王亚楠_NBJ9832
